Artificial intelligence

Cuộc sống là gì?

Hãy để tôi cho bạn biết cảm giác trở thành một nhà sinh vật học chiêm tinh. Tôi đã sơn một hàng rào màu trắng vào mùa hè này. Không ai yêu cầu tôi. Đó là một nhiệm vụ mà tôi tự đặt ra mà không nhận ra nó sẽ là một quá trình dài hơi và khó chịu. Nhưng cuối cùng việc cạo, sơn lót, sơn và vận động vô tận đó đã biến thành một thứ gì đó trị liệu, thậm chí là thiền định. Tôi vẽ phần đỉnh — thoa, thoa — chạy dọc theo các cạnh hẹp, phủ mặt trước nhẵn, đảo dọc, lặp lại. Tất cả đều nhận thức sâu sắc về việc được bao quanh bởi sự khuấy động của mùa hè ở bán cầu bắc của một hành tinh sống. Những người thợ gặt chân dài nuôi nhện giăng cỏ từ cột hàng rào này sang cột hàng rào khác. Chim ruồi kêu ồn ào từ bên trong kích thước nửa chim, nửa côn trùng kỳ lạ của chúng. Sự sống thực vật bùng phát từ mọi vỉa đất; từ những hạt bụi giữa những phiến đá lát đến lớp đất ẩm ướt bên dưới những tán cây phong, những chồi non xanh tốt đang chiến đấu với một cuộc chiến chuyển động chậm dành cho các nguyên tử và photon. Loại chiến tranh có khả năng xảy ra trên toàn vũ trụ có thể quan sát được ở bất kỳ nơi nào mà vật chất đã được cấu trúc thành thứ tự lan truyền, đói khát năng lượng mà chúng ta gọi là sự sống. HÌNH ẢNH KHOA HỌC: Nhà sinh vật học thiên văn Caleb Scharf nói rằng khoa học về các hành tinh ngoài hành tinh trong Bewilderment là vô nhiễm. Ý tưởng của nghệ sĩ từ NASA cho thấy ngoại hành tinh Kepler-1649c, gần với Trái đất về kích thước và nhiệt độ, quay xung quanh ngôi sao lùn đỏ chủ của nó. . Hàng rào mà tôi đang sơn không phục vụ cho mục đích rõ ràng của người Darwin (ngoài mục đích là một tập hợp tạm thời của các kẽ hở cho một số loài côn trùng). Loại sơn mà tôi đang sử dụng cho những mảnh cây chết này là kết quả của một cơ sở hạ tầng hóa chất công nghiệp khổng lồ. Một cơ sở hạ tầng sắp xếp lại các hợp chất và tạo ra các hợp chất mới trong một cơn sóng thần của vật chất phản ứng có lẽ chưa từng thấy trên Trái đất trong suốt 4 tỷ năm trước. Ngay cả những đám mây mù như mơ định kỳ che khuất mặt trời đang đập cũng là khói từ các đám cháy rừng cách đó hàng nghìn dặm, do một loạt các thay đổi do con người gây ra trong hoạt động cơ bản của hành tinh. Những thay đổi có thể hình dung được báo hiệu sự hiện diện công nghệ của chúng ta cho bất kỳ loài xa xôi nào khác theo đuổi những tò mò hoặc thôi thúc của riêng mình về cuộc sống trong vũ trụ. Các loài với các nhà sinh vật học thiên văn của riêng chúng. Trở thành một nhà thiên văn học có nghĩa là trở nên nhận thức sâu sắc về thế giới sống và vị trí của chúng ta trong nhiều lớp và nhánh của nó. Một phần của lời hứa phi thường về nhận thức này là mặc dù những thứ như vai trò và ý nghĩa tiến hóa của hàng rào sơn màu của tôi không rõ ràng — tốt, xấu hay khác — nó chắc chắn có thể giải thích được, nếu chúng ta chỉ có thể mở rộng tâm trí của mình đủ. Đối với một loài suy nghĩ không có câu trả lời tốt cho bản chất của cuộc sống thì hơi xấu hổ. Vài trăm năm trước, sự chuyên môn hóa ngày càng tăng của các nhà triết học tự nhiên trong các đế chế công nghiệp hóa của chúng ta đã thúc đẩy sự ra đời chính thức của các “nhà khoa học” với các nhãn hiệu như nhà vật lý, nhà hóa học và nhà sinh vật học. Điều này có lẽ có ý nghĩa vào thời điểm đó, nhưng nó không chỉ đẩy khoa học ra xa khỏi suy nghĩ hàng ngày của chúng ta mà còn tạo ra rào cản giữa các nhà nghiên cứu và các nền văn hóa phụ mới nổi của họ. Chỉ bây giờ, trong thế kỷ 21, chúng ta mới bắt đầu thấy sự xói mòn thực sự của những bức tường nhân tạo đó, vì vậy việc trở thành một nhà nghiên cứu “liên ngành” ngày càng ít bất thường hơn và đó là quy luật chứ không phải ngoại lệ mà nghiên cứu được đưa vào dư luận. Sinh vật học thiên văn nổi bật như đi tiên phong trong một số thay đổi này bởi vì nó thực sự không có sự lựa chọn. Phát triển từ “ngoại sinh học” thời đại không gian vào giữa và cuối thế kỷ 20, sinh học thiên văn học không chỉ tập trung vào cách sự sống vận hành trong các môi trường phi trái đất. Sinh vật học thiên văn bao gồm toàn bộ câu đố khổng lồ và không chắc chắn về một vũ trụ hình thành các cấu trúc từ chính nó mà xây dựng nên sự phức tạp hơn bao giờ hết, thậm chí phát triển khả năng hiểu thực tế vật lý đã sinh ra chúng. Sinh vật học thiên văn học về cuộc sống theo mọi cách có thể: nó xảy ra như thế nào, nó tiến hóa như thế nào, nó ở đâu, nó làm gì, và có lẽ đáng ngạc nhiên là cuộc sống thực sự là gì. Không một ngành khoa học truyền thống nào có thể xử lý tất cả những điều này. Và trở thành một nhà thiên văn học đảm bảo khá nhiều mức độ tham gia vào giao tiếp công cộng bởi vì hầu như không ai không hứng thú khi nói đến ALIENS. Câu đố về “cuộc sống thực sự là gì” có thể là mục tiêu cuối cùng của ngành sinh vật học – chúng tôi không chỉ muốn biết liệu chúng tôi có cô đơn trong vũ trụ hay không, chúng tôi muốn hiểu chúng tôi thực sự là gì. Đối với một suy nghĩ, các loài công nghệ vẫn không có câu trả lời tốt cho những câu hỏi cơ bản như vậy là hơi xấu hổ. Ngoài ra, tôi nghĩ phần lớn là không được nói ra, một hy vọng rằng câu trả lời có thể hướng dẫn chúng ta cách kéo dài sự tồn tại của mình càng lâu càng tốt. Cũng trong Văn học Phát triển DeLorean By Claire Cameron Nghệ thuật vĩ đại thường đi trước thời đại, và khoa học viễn tưởng cũng không ngoại lệ. Nó đã dự đoán điện thoại di động và tàu ngầm, vệ tinh địa tĩnh và thiết bị điện tử màn hình cảm ứng. Các nhân vật khoa học viễn tưởng cũng bắt đầu du hành thời gian, rất lâu trước khi Einstein nói với chúng ta rằng một thứ gọi là … ĐỌC THÊM Cuộc hành trình hướng tới những câu trả lời đó đã khá phi thường, từ việc chúng ta khám phá hệ mặt trời cho đến thu thập thông tin về hàng nghìn hành tinh quay quanh các ngôi sao khác. Những khai thác này, và các mục tiêu được kết nối sâu sắc với nhau của sinh học thiên văn học tạo thành chủ đề trung tâm của Bewilderment, một tiểu thuyết mới của Richard Powers. Trong cuốn tiểu thuyết này, Powers sử dụng khoa học và (trớ trêu thay) đưa nó vào cuộc sống thông qua nghệ thuật, một thứ đã trở thành mục tiêu chính trong các tác phẩm hư cấu khác của Powers, nơi anh ấy đã giải quyết vấn đề di truyền học, trí tuệ nhân tạo, sinh học thần kinh và thực vật học. Bewilderment là một cuốn sách nhập vai và đáng kinh ngạc, một cuốn tiểu thuyết mà tình trạng của thế giới chúng ta và những người khác, là nỗi lo lắng trung tâm cho các nhân vật chính của nó: một nhà sinh vật học thiên văn Theo, con trai ông Robin, và người mẹ đã chết của Robin là Aly. Cuộc sống đơn thân của Theo đang rất căng thẳng. Robin, 9 tuổi khi cuốn sách bắt đầu, có cái mà hầu hết mọi người có thể gọi là “vấn đề”. Nhưng rõ ràng là những vấn đề đó có lẽ liên quan nhiều hơn đến phần còn lại của thế giới hơn là hệ thống dây điện bên trong của chính anh ta. Cuộc đấu tranh của Robin với sự ồn ào của xã hội loài người và phản ứng cảm xúc của anh ấy được kết hợp bởi một tập hợp năng lực và sự nhạy cảm tuyệt vời trong nghệ thuật và phân tích, và nỗi ám ảnh về điều kiện của thế giới tự nhiên. Cuối cùng, tôi vẫn đang suy ngẫm về việc chúng ta coi thứ mà chúng ta đã phát minh và dán nhãn là khoa học một cách kỳ lạ như thế nào. Nỗi ám ảnh đó giúp gắn kết cha và con trai bao nhiêu thì nó lại khiến cả hai bị tổn thương bấy nhiêu. Theo dành cả cuộc đời làm việc của mình để lập mô hình toán học cho các hành tinh ngoài hành tinh — điều mà tôi và nhiều nhà khoa học thực thụ khác rất quen thuộc. Chúng tôi sử dụng máy tính để mô phỏng bầu khí quyển và môi trường của thế giới ngoài hành tinh cả thực và tưởng tượng. Theo tôi, giống như tôi, mô hình khí hậu giống như mô hình đã làm cho Trái đất, tìm ra quang phổ của ánh sáng sao lọc qua bầu khí quyển ngoại hành tinh có thể tiết lộ cho chúng ta. Đặt nền tảng cho việc phát hiện mùi hương hóa học của sự sống ở những nơi khác trong vũ trụ. Tôi đã phải mỉm cười trước sự phấn khích của Theo về những khám phá ban đầu về ngoại hành tinh. Theo nói: “Tôi đang sống qua một trong những cuộc cách mạng lớn trong tư tưởng nhân loại. “Mọi người đang xem xét những thay đổi nhỏ trong ánh sáng của những ngôi sao vô cùng xa xôi — phản xạ ở độ sáng vài phần triệu — và tính toán các vật thể vô hình làm mờ chúng khi chuyển tiếp. Những tia cực nhỏ lắc lư theo chuyển động của những mặt trời khổng lồ — những thay đổi dưới một mét mỗi giây trong vận tốc của một ngôi sao — đang phản bội lại kích thước và khối lượng của các hành tinh vô hình đang kéo chúng. Độ chính xác của những phép đo này đã thách thức niềm tin. ” Robin, con trai của Theo, bị thu hút bởi việc tìm hiểu “lịch sử và tiểu sử” của các hành tinh khác, nhưng cũng lo ngại và bối rối trước sự tàn phá mà nhân loại đang gây ra cho hành tinh này. Anh ta nhận thấy những mối liên hệ đáng ngại với sự im lặng rõ ràng của vũ trụ — thực tế là thiên hà của chúng ta nên thu thập thông tin về sự sống và trí thông minh, nhưng chưa có ai xuất hiện với chúng ta. Khi chỉ là một đứa trẻ, Robin vượt qua sương mù để tìm hiểu những cuộc khủng hoảng cốt lõi trên Trái đất. “’Hai phần trăm hả bố?’ Anh ta gầm gừ như một con lửng bị dồn vào chân tường. ‘Chỉ có hai phần trăm tất cả các loài động vật là hoang dã? Mọi thứ khác là bò nhà máy và gà nhà máy và chúng ta? ‘”Trong khi đây có thể là một câu chuyện gắn liền với nỗi đau khổ của việc nuôi dạy con cái trong một thế giới đang bị bao vây, Powers vẫn duy trì một bài thiền phong phú và thường vui vẻ về bản chất của sự tồn tại, sự liên tục có thể có của cuộc sống trên khắp các thế giới và vũ trụ, với một bộ phim truyền hình con người hấp dẫn – mặc dù được sáng tác tinh tế – giúp thu hút người đọc tiếp tục. Khoa học là hoàn hảo và chỉ ra cách, trong tầm tay phù hợp, hoàn toàn có thể đưa các câu đố và khám phá của nghiên cứu đương đại và kết hợp chúng vào một câu chuyện hư cấu. Tôi không biết tác giả phải đọc bao nhiêu tài liệu nghiên cứu, hay bao nhiêu nhà khoa học bị thẩm vấn, nhưng từ những chi tiết vụn vặt của khoa học ngoại hành tinh và sinh vật học thiên văn (với các mục chuyên đề như hành tinh trôi nổi tự do, vùng khí hậu ngăn nắp gọn gàng và thế giới đại dương) ), đối với các thử nghiệm về tài trợ khoa học và chính trị, đó là sự thể hiện chính xác cao về những gì chúng ta dành thời gian nói về. Bewilderment ghi lại thảm kịch của một loài có thể không phải là một phần lâu dài của một trại lính vũ trụ. Một số khoảnh khắc tuyệt vời nhất đến từ những sáng tạo trong câu chuyện trước khi đi ngủ giữa Theo và Robin, nơi họ tưởng tượng mình là những người thám hiểm thế giới khác. Nhưng đây là những thế giới dựa trên những ý tưởng và suy đoán khoa học hiện tại, kết hợp với sự sống và thậm chí cả công nghệ. Từ những hành tinh có lớp băng tối với sự sống được thúc đẩy bởi nhiệt thủy nhiệt và hóa học, đến một thế giới được gói gọn trong các tấm pin mặt trời thúc đẩy các trang trại máy chủ máy tính cho một loài chuyển đổi thành mã. Một loài sống ảo, được cho là có giá trị không kém bất kỳ loài sinh vật ẩm ướt nào. Cốt truyện cũng xoay quanh một ý tưởng hấp dẫn và khiêu khích về nơi khoa học thần kinh hiện đại và máy học có thể đưa chúng ta đến: Một chế độ trị liệu giúp đào tạo lại các đường dẫn thần kinh của chúng ta từ tâm trí của người khác. Đó là một phép ngoại suy thông minh và hợp lý của công trình khoa học thực sự về hoạt động và đo lường của não bộ. Có lẽ tất cả chúng ta (và bản thân cuộc sống) đều chỉ là những gì xảy ra khi thông tin in sâu vào thế giới — một chủ đề gần gũi và thân thiết đối với các cuộc điều tra sinh vật học chiêm tinh của tôi trong cuốn sách Đi lên của Thông tin. Ở đây, nó đóng một vai trò quan trọng trong câu chuyện đang diễn ra của con người, và tôi đã tìm thấy sự khám phá về cách thức mà ý thức của chúng ta tác động lên thế giới và đối với nhau đang chuyển động sâu sắc. Một số phần hấp dẫn nhất của cuốn sách là khi các chủ đề triết học như vậy giao thoa với nguồn gốc cảm xúc của nhiệm vụ khoa học của chúng ta để tìm hiểu về sự sống như một hiện tượng vũ trụ. Đó là trong thế giới tưởng tượng của Theo và Robin, nơi chúng ta nghe thấy những câu hỏi về tâm trí người ngoài hành tinh và sự khao khát kết nối của chính chúng ta. Khát khao được chia sẻ trải nghiệm được sống trong một vũ trụ rộng lớn như vậy. Trong suốt Bewilderment, những cảm xúc này được tô màu đa dạng, thể hiện bản thân là sự pha trộn giữa hy vọng và sợ hãi. Hy vọng rằng chúng ta sẽ cảm thấy được kết nối và kiểm soát thực tế nhiều hơn, và sợ rằng bản chất của cuộc sống đã nhìn chằm chằm vào chúng ta, nhưng chúng ta không thích câu trả lời. Một khả năng là cách trần tục đến mức chán nản mà loài người chúng ta có thể bị lọc ra khỏi tương lai của vũ trụ chỉ bằng cách mắc kẹt trong mớ hỗn độn lặp đi lặp lại của chính chúng ta. Bewilderment đưa người đọc đắm chìm vào câu chuyện của hai con người rất thông minh, rất phức tạp (ba con người nếu tính cả người mẹ đã chết của Robin) và trong những câu hỏi và câu đố ở cốt lõi của những lựa chọn mà loài người chúng ta nên thực hiện, nhưng dường như là trốn tránh rất nhiều người trong chúng ta. Powers nắm bắt được thảm kịch của một loài có thể, nhưng có lẽ sẽ không, trở thành một phần lâu dài của một trại lính vũ trụ. Nhưng trong câu chuyện hấp dẫn và dễ đọc này, anh ấy dường như cũng đã tìm thấy chất thơ nâng cao tinh thần trong nỗi tuyệt vọng của chúng ta. Cuối cùng, tôi vẫn đang suy ngẫm về việc chúng ta coi thứ mà chúng ta đã phát minh và dán nhãn là khoa học một cách kỳ lạ như thế nào. Khoa học là một doanh nghiệp của tính tức thời như vậy; tìm cách hiểu và giải thích nội dung của thế giới xung quanh chúng ta. Tuy nhiên, theo rất nhiều cách, tất cả các nền văn hóa đã đưa khoa học rời khỏi lục địa cô đơn của chính nó trong trải nghiệm của con người. Nghệ thuật tốt như Bewilderment tạo ra một cầu nối cảm xúc giữa chúng tôi và lục địa đó. Nó giúp cho chúng ta thấy rằng những câu hỏi hiện sinh mà tất cả chúng ta chắc chắn sẽ vấp phải về cuộc sống và mục đích của nó cũng chính là những câu hỏi được đặt ra bởi một lĩnh vực như sinh học chiêm tinh học. Caleb Scharf là ​​giám đốc sinh học thiên văn học tại Đại học Columbia. Cuốn sách mới nhất của anh ấy là The Ascent of Information: Books, Bits, Genes, Machines, và Life’s Uncomance Algorithm. Hình ảnh chính: DisobeyArt / Shutterstock

Back to top button